Senyum terukir mengambang. Membuat wajah bulat itu Nampak tegar. Cucuran keringat berjejer dikeningnya. Sinar matanya menutupi sayu mata lelahnya. Aku memanggilnya sang pekerja keras. Aku memaknai dirinya pelipur lara. Aku menyimpannya sebagai sahabat sejatiku. Sahabat sejatiku. Yang menimangku, yang tersenyum ketika ada yang datang meminangku. Yang melahirkanku, yang akan tersenyum kelak menimang cucu dari rahimku. Yang membesarkanku, yang akan tersenyum kelak ketika aku mengomel membesarkan bidadari kecilku. yang akan mencubit lembut pipiku kelak ketika aku mencubit manja bidadari kecilku. Yang akan tetap tersenyum meski aku berkali-kali gagal. Sahabat seajatiku yang pekerja keras. Yang kesehariannya menggeluti kertas-kertas laporan yang menari indah dimatanya. Yang setiap pagi membangunkanku mengejar cita-citaku. Yang akan selalu setia merangkulku disaat aku terjatuh dan terkalahkan. ...